Число Избранных вдруг само уменьшилось на единичку, причем не могу понять, на кого.

Что бы это значило?

---

Прадед

Евгений Дмитриевич Деринг. Родился в 1909 году. Кадровый офицер, с 23 июня 1941 года на фронте. Майор ветеринарной службы, командир 596 ветеринарного лазарета в составе 13 армии. За отлично организованную работу лазарета был представлен к ордену Красной звезды (был ли награжден - не знаю, соответствующих документов пока найти не удалось).

Во время форсирования Днепра осенью 1943 года спас телегу с ранеными (она сцепилась с идущей через переправу встречным курсом подводой с боеприпасами, и Евгений Дмитриевич сумел быстро расцепить их прежде, чем взбесившиеся лошади рванулись вместе с телегой в воду). А вскоре, 5 октября 1943 года, он получил во время артобстрела смертельное ранение.

Младший сын Евгения Дмитриевича - мой дед - родился в апреле сорок первого и так никогда и не увидел своего отца.

@темы: Война

---

Ко дню Победы. Москва-1941.

Автор статьи - Frundsberg

Мы умеем умирать стоя, это то, в чем мы – лучшие. - WH 40000, imperial guard.

Пролог. Июль-сентябрь.

Картинка

Смерть и разрушения. Группа солдат вермахта разглядывает горящую деревню.

После разгрома Западного фронта в июне 41-го, в немецких штабах установилось исключительное благодушие. Фраза Гальдера насчет победы над Россией, одержанной в две недели, хорошо известна. Если бы руководство СССР продолжало действовать классическими методами, это было бы правдой. Однако именно летом 41-го Ставка приняла несколько неожиданных и сильных решений.


Первым решением стала широко известная эвакуация промышленности на восток. Грандиозная акция, насколько мне известно, аналогов в мировой истории не имеющая. Особую остроту происходящему придает то, что подобных мероприятий не планировали заранее. Это была дикая импровизация, и подозреваю, что ее авторы казались сами себе психами со справкой. Фактически ведь что надо было проделать? Фактически надо было взять город, перевезти его на смешное расстояние тысячи в две километров, и собрать на новом месте. По дороге категорически нельзя ничего потерять, потому что, если вы перевезли как надо авиамоторный завод, но вдруг куда-нибудь дели эшелон с металлорежущими станками, завод продукцию давать не будет. То же, кстати, касается персонала. Причем никого не скребет противодействие неприятеля. Скажем, Запорожье эвакуировали даже не под бомбежками, а под артиллерийским обстрелом. Ну, а разбомбленные ж/д узлы, «Ю-88» висящие над головой, и закупорка дорог едущими навстречу эшелонами с войсками - это просто норма жизни. Между прочим, масштаб и скорость эвакуации отлично показывает действительную эффективность администрации СССР 40-х годов. Вознесенский, Ванников, Малышев, Каганович и Шверник были, кажется, парнями покруче Ли Якокки.


Второе правильное решение было очень жестоким. Но, видимо, лишенным альтернативы. Называлось оно «перманентная мобилизация». Поясню. Изначально не предполагалось формирование крупных формирований по ходу войны. Создание дивизии или корпуса требует массы подготовленных офицеров, времени на обучение подразделения, его слаживание и сколачивание. И всё равно такая часть будет слабее даже несколько потрепанной дивизии, где большинство солдат и офицеров уже имеет боевой опыт. В стандартной ситуации проще пополнять уже имеющиеся на фронте части. Но в 41-м фронт стремительно поглощал целые армии. От полнокровных частей за несколько недель оставался номер и хорошо, если еще штаб. Поэтому в бой пошли конскрипты, сведенные уже в новые дивизии взамен разбитых. Борис Шапошников, полковник еще царской армии, в июле сменивший Жукова на посту начальника Генштаба, развил кипучую деятельность по формированию и переформированию свежих соединений. Птенцам перманентной мобилизации не хватало… да сложно сказать, чего же у них было в избытке. Дивизии с большими номерами имели усеченный артиллерийский полк, им недоставало транспорта, пулеметов, раций. Командиром часто оказывался спешно произведенный в полковники майор или выдернутый из тыла генерал интендантской службы. Сроки подготовки и слаживания были чрезвычайно ужаты. К примеру, ленинградская 2-я дивизия народного ополчения имела на сколачивание неделю. Это крайний пример, но дивизии, имевшие один-три месяца на подготовку, были типичны. Командиры и солдаты смотрели друг на друга, и в глазах у них плескался ужас. Но.
Но именно эти части посадили на рожон тех, кто кинулся к столу вкушать салатики на поминках Красной армии. У Шапошникова не было особенного выбора. Немцы пока были просто лучше, и их нужно было либо остановить сейчас какой угодно ценой, или потом… или просто не будет никакого «потом».


Кстати. «Перманентная мобилизация» не была разработана на ровном месте. Более того, в мировой истории есть известная буквально всем и каждому крупная война, в которой был применен подобный метод. Это Вторая Пуническая. Ганнибал в короткий срок перемолол шесть консульских армий, и то, что делали римляне в ответ, прямо скажем, очень напоминает меры Шапошникова: бешено строгаемые легионы с увеличенной долей легковооруженных бойцов и загребанием на фронт всех, включая освобожденных для такого случая рабов. Несомненно, что хорошо образованный Борис Михайлович был осведомлен об этих событиях. Впрочем, у него имелся и более близкий пример: действия французов на завершающей стадии Франко-Прусской войны.


На фронте в это время творились дела темные и страшные. Смоленское сражение, бои на Лужском рубеже и центральной Украине поглотили остатки механизированных корпусов. Те могли хоть как-то маневрировать, и позволили прорвать котел под Смоленском и пресечь сползание к катастрофе под Дубно. Но в июле они просто кончились. В результате РККА ближайшие несколько месяцев попросту не могла наносить противнику удары стратегического масштаба. Пока шла эвакуация, пока противник располагал нерастрепанными ударными кулаками, Рабоче-крестьянская Красная армия должна была, по старинной формуле, стоять и умирать. И она стояла. И умирала.



Воздушный налет на Москву. Тонкие трассы - работа зениток. "Молния", бьющая в Кремль - осветительная приспособа, сброшенная на парашюте для лучшей ориентировки и целеуказания.

Перед гонгом


После сражения за Киев, о значении которого много спорили уже в 41-м году, и продолжают спорить по сей день, немцы могли спокойно заняться подготовкой удара на Москву. Общий перевес в силах и на порядок более высокая мобильность позволили приготовить наступление, не оставлявшее русским шансов на успех. По крайней мере, в первом раунде. Из четырех танковых групп наступлением на Москву должны были заняться три. 1-я осталась под Ростовом, 2-я вернулась на Московское направление от Киева. 3-я получила длинный перекур после Смоленского сражения, и теперь окончательно привела себя в порядок. 4-я танковая группа претерпела значительную эволюцию. Ее управление и часть дивизий перебросили на Московское направление втайне, оставив радиста с характерным «почерком» под Ленинградом. Это был удачный ход, русские не смогли идентифицировать 4-ю тгр до начала наступления. Русские могли мало что противопоставить этому сосредоточению. Западный и Брянский фронты за время того же «перекура» могли только усилить свою оборону полевыми укреплениями. Но отбиться от удара тремя танковыми армиями при помощи полевой обороны было невозможно. Прежде всего из-за неизвестности относительно неприятельских планов и нехватки собственных сил. Немецкого удара ожидали на шоссе Ярцево-Москва, и исходя из этого размещали резервы. Но такая игра в угадайку была изначально обречена на провал. Чтобы не развлекаться рулеткой с шестью патронами в барабане, требовалось или иметь крупные подвижные соединения (но они были разбиты летом), или самим действовать активно, и заставлять неприятеля реагировать на наши телодвижения (но на это не хватало возможностей). Советское командование пыталось решить эту проблему созданием специфического формирования – Резервного фронта, развернутого за спиной Западного. По идее, это было вполне рациональное решение (и, например, в 43-м под Курском аналогичная идея «сыграла»), но осенью 41-го она не сработала.


Немецкий план был вполне логичен и даже изящен. Предполагалось сначала отсечь от Москвы войска, защищающие дальние подступы к ней, перемолоть их в котлах, после чего гигантскими клещами охватить уже саму Москву, и спокойно добить окруженную столицу. При многочисленности группы армий «Центр» (аж два миллиона человек), эта задача была вполне выполнимой. Другое дело, что о формирующихся в глубине Союза многочисленных армиях Гальдер (нач. генштаба) и фон Бок (командующий группы «Центр») просто не имели понятия. Любопытно, что Гальдер еще летом отметил появление на фронте дивизий нового формирования, но из вполне разумного анализа не было сделано никаких практических выводов. Скорее всего, мозг немецкой армии счел, что даже если из глубины СССР кто-то еще приедет, перемолоть этих слабо обученных конскриптов будет делом простым.



Красноармейцы в траншее. Октябрь.

Двойная катастрофа


30 сентября началось немецкое наступление. Оно должно было поставить эффектную точку во всей войне. Вместо шоссе Смоленск-Вязьма, где супостата ждали с распростертыми, немцы ударили севернее (3-й танковой армией) и южнее (4-й танковой). Вдобавок, дальше вниз, южнее Брянска, началось наступление 2-й танковой армии (Гудериан), который бил серпом на северо-восток. Поскольку танкового напарника у «Быстрого Хайнца» не было, он должен был почти в одиночку совершить охват, и выйти к Брянску навстречу своей пехоте. Пехтура должна была идти на Брянск строго с запада, по короткому маршруту. Попытка остановить танковую армию контрударом стрелковой опергруппы провалилась. Спешно подброшенный резерв просто утонул в прорывающихся на восток мобильных частях. Проломив полевую оборону, Гудериан разделил свою армию: один корпус в пустоте ломанулся к Орлу, два других повернули на север, к Брянску.


Ставка, однако, не собиралась уныло ждать своей участи. Во-первых, в пожарном порядке началось укрепление Тулы. Во-вторых, к участку прорыва был по воздуху (что было достаточно необычно для РККА 41-го) переброшен воздушно-десантный корпус. Вместо заброски в неприятельский тыл, десатников использовали как мобильную пожарную команду. Орел был уже потерян (когда немцы въехали на улицы, жители поначалу даже приняли их за своих), поэтому десантники должны были задержать неприятеля между Орлом и Мценском. Заодно туда же выдвинулась 4-я танковая бригада пока еще малоизвестного полковника Михаила Катукова.


Именно Катуков сумел отвесить вермахту первую серьезную оплеуху Московской битвы. Командующий 4-й тбр здраво рассудил, что жесткое укладывание себя под каток бессмысленно, но коль скоро противник наступает ушедшими от тылов подвижными группами, можно попробовать «иглоукалывание» по флангам. Для полной радости, наступающая на Мценск дивизия Лангемана пренебрегла разведкой. За что и поплатилась. Катуков организовал на маршевые колонны серию фланговых атак. В результате увлекшаяся наступлением на Мценск дивизия была избита до полного ай-яй-яй и фактически выпала из игры (прикиньте, бригада окучила дивизию). Гудериан в мемуарах объяснял происшедшее превосходством Т-34 над немецкой техникой, но вообще-то это полная лажа: под Дубно и Гродно сотни тридцатьчетверок были успешно перемолоты, а здесь внезапно обнаружилась их сильномогучесть. Дело было все-таки в тактических ошибках Лангемана.


Однако Мценск был ложкой меда в огромной бочке дегтя. Через два дня после Гудериана в наступление перешла «сладкая парочка» - 3-я и 4-я танковые армии. Их действия по смыслу походили на прорыв к Минску: рывок на восток и смыкание клещей за спиной советской пехоты. Здесь противодействовать нацистам было просто нечем. Сопротивление тех, кто оказался на острие удара, было достаточно жестким (к примеру, Белый немцы сходу не взяли, хотя городок атаковали две тд разом, а защищало его чуть больше тысячи человек), но спасти это сопротивление, увы, никого не могло. Конев попытался противодействовать набухающему котлу, как и его коллега Еременко под Брянском – контратакой частью резервов и сдерживающими действиями другой части. Эффект контрудара был, к сожалению, столь же невелик, как и на юге. А вот сдерживание, опять же, более-менее удалось. Благо, у Ивана Степановича был толковый зам – новый редут на пути немецких танкистов в районе Гжатска возводил Константин Рокоссовский.


Кольцо Вяземского котла замкнулось 7 октября. Брянского – за сутки до этого. В окружение попали основные силы не только Западного и Брянского, но еще и Резервного фронта.



Подбитая тридцатьчетверка. Перед смертью танкисты, надо сказать, успели не так уж мало, вон, пушка из-под гусеницы торчит. Гражданин на фото, впрочем, к подбитию танка отношения не имеет. На втором катке видна дыра от попадания артиллерийского снаряда, а модный плащик однозначно говорит, что чувак - из мотоциклетного батальона.

Над бездной


Итак, три фронта рухнули. На Московском направлении зияла брешь в 800(!!!) километров шириной. Полевые армии группы «Центр» зачищали леса вокруг Вязьмы и Брянска, танковые – сдавали позиции пехоте и готовились прорываться дальше на восток. У Ставки имелось дней десять, которые были нужны немцам для перестроения. За это время Шапошникову предстояло или что-то придумать, или завернуться в простыню и поползти в сторону кладбища. Последний вариант никто не рассматривал, поэтому началось энергичное латание дыры.


8 октября остатки трех фронтов возглавил Жуков. В этот момент сопротивление противнику оказывали только небольшие подразделения, оставшиеся вне котлов или подтянувшихся к ним (вроде бригады Катукова) и авиация. Но фронт воссоздавался, по принципу «Я его слепила из того, что было». Одним из источников пополнения стали офицерские училища. Те самые широко известные подольские курсанты в том числе. Это было решение кошмарное, но, видимо, необходимое. Офицер, даже будучи еще курсантом, это специалист, подготовленный значительно лучше среднего пехотинца. Строго говоря, разматывание офицерских училищ в качестве пехотных полков – жест отчаяния. Но было отчего впасть.


Другим источником пополнений стали резервы и части с других направлений. Как раз перед катастрофой готовился прорыв блокады Ленинграда, и Шапошников, скрепя сердце, приказал перебросить 5-6 приготовленных дивизий под Москву. Заодно перебросили кого можно с юга. Среди этих «кого можно» оказался, кстати, один из важных участников будущего контрнаступления – кавалерийский корпус Павла Белова.


Также в роли спасителей Москвы выступили части, пробившиеся из котла. Немцы обжали окружение менее плотно, чем обычно. Они рвались на восток, пытаясь достигнуть Москвы до осенней распутицы или хотя бы до морозов. Поэтому зачистка котлов была организована менее тщательно, чем, допустим, под Киевом, и велась меньшими силами. По этой причине часть окруженцев осела прямо в тех же лесах в качестве партизан (позднее они стали костяком мощных партизанских отрядов в Брянских лесах), а часть вырвалась, причем многим подразделениям удалось вытащить даже артиллерию! Например, 53-я стрелковая дивизия всего на несколько часов разминулась со своим «ловцом», дивизией СС «Дас Рейх» и выскочила к своим в районе Медыни почти в полном составе.


Надо сказать, командиры окруженных частей вполне разделили участь своих солдат. Еременко был вывезен из Брянского котла тяжело раненным, командовавший прорывом из Вяземского котла генерал Лукин был также тяжко ранен (ему пришлось ампутировать ногу) и попал в плен.


Примечание. Михаил Федорович Лукин был одной из наиболее тяжелых потерь Вяземского котла. Энергичный и квалифицированный командир мог стать звездой масштаба Рокоссовского или Черняховского. Увы, не сложилось. В плену, как отмечали сослуживцы, Лукин вел себя очень достойно, и стал неформальным лидером группы товарищей по несчастью, пленных генералов. По возвращении из плена он не только спокойно прошел фильтрационный лагерь, но даже был награжден за энергичное и искусное управление войсками в 41-м. Умер в 1970 г.



Зенитный пулемет на крыше. Москву готовили и к активным бомбежкам, и к уличным боям.

Заодно для возведения забора на пути группы «Центр» задействовали многочисленные орудия ПВО Москвы. Полки зениток росчерком пера переквалифицировались в противотанковые. Кстати. Когда читаешь о мерах по латанию дыры перед Москвой, невольно вспоминается, как уже немцы пытались заткнуть прорыв перед Берлином во время Висло-Одерской операции. Меры, надо сказать, почти полностью идентичны, за, пожалуй, двумя основными исключениями. Во-первых, РККА не использовала «фестунги», т.е., приготовленные заранее с расчетом на круговую оборону города и городки на узлах коммуникаций. С некоторой натяжкой можно признать таковым разве что Тулу. Надо признать, впрочем, что РККА осени 41-го просто не располагала достаточным количеством людей для использования такого приема. «Фестунг» все же предполагает некое число людей, кого не жалко. Осенью 41-го Шапошникову и Жукову было жалко любого, кто мог держать винтовку. Понимаю, что это звучит для кого-то свежо и оригинально (очень многим врезалась в память фраза Веллера, приписанная Жукову, про «бабы новых нарожают»), но факт просто был тот, что лишних людей у русских в Подмосковье не было. Собственно, на восьмое число Жуков располагал примерно ста тысячами человек, которым можно было что-то приказать. Понятно, что из немецкого тыла еще пробивались окруженные, но в качестве элемента обороны они выступать, понятно, пока не могли. Диалог с Буденным: «Кто прикрывает дорогу от Юхнова на Малоярославец? – Пока ехал туда, кроме трех милиционеров в Медыни никого не встретил».


А пока шли переброски, немецкое наступление тормозили маневренной обороной. Русские располагали Можайской линией полевых укреплений, заблаговременно построенной на случай как раз таких ситуаций. Задачей тех, кто стоял на пути у немцев, было прикрыть развертывание «тонкой красной линии» на этих укреплениях. Немцам противостоял пакет танковых бригад (наиболее шустрые части, добравшиеся до места действия скорее пехоты), усиленных окруженцами. Они продержались где до 11, где до 15 октября, а потом постепенно откатились на Можайскую. Собственно, главной их задачей было не героически лечь под гусеницами, а мешать немцам ехать под губную гармошку в походных колоннах. Что, собственно, и было достигнуто.


Немцы прорывались к Москве двумя клешнями. Рейнгардт (3-я танковая армия) и Гепнер (4-я танковая) совершили довольно любопытный маневр. Находясь строго к западу от Москвы, они повернули на Тверь (Калинин), т.е. отклонились к северу, чтобы охватить Москву с северо-запада. Гудериан, соответственно, шел на Москву через Тулу с юго-запада. Пространство между танковыми армиями заполняла пехота. Соответственно, главная угроза исходила от неприятельских флангов, протянувшихся вперед аки щупальцы. Их и тормозили в первую очередь.


Эти сдерживающие бои стали звездным часом Панфиловской 316-й дивизии, державшей Волоколамское шоссе (против северной клешни). История известная, так что надо сказать и о ней. Знаменитый эпизод с участием политрука Клочкова не является полной выдумкой, и сводится к тому, что героев было больше (около ста сорока человек), и танков они подбили поменьше (пятнадцать штук). Учитывая, что именно эта группа располагала только ручными гранатами и четырьмя противотанковыми ружьями, действительно огромный успех, достижение на грани реальности. По большому счету, журналисты, доведшие реальный подвиг до абсурда, оказали солдатам 316-й медвежью услугу, сделав из реального и успешного оборонительного сражения эпическую карикатуру о прокалывании вилами бензобака БТР. В действительности, всё было интереснее. Рокоссовский, в чью армию входила дивизия Панфилова, сумел правильно определить направление немецкого удара, и накачал дивизию артиллерией по самое не могу. Панфиловцы располагали 207(!!!) орудиями. Вместо штатных шестнадцати 76-миллиметровок (основной противотанковый аргумент), дивизия имела их семьдесят девять. К обычному комплекту из восьми 122-мм гаубиц добавили аж тридцать более мощных 152-миллиметровок. Панфилов свалившимся на него счастьем распорядился толково. В общем, широко «распиаренный» бой у Дубосеково – это чуть ли не единственное место, где танки пришлось подбивать ручным оружием. Хотя позиции Панфилова атаковали две танковые дивизии (2-я и 11-я), прорыва не случилось, вместо этого вышло медленное отжимание 316-й на восток с тяжелыми потерями.



Окруженцы Вязьмы и Брянска значительной частью переквалифицировались в партизаны. Не было бы счастья, несчастье помогло, мощное партизанское движение сформировалось во многом благодаря крупному котлу. Оружие в лесах не было проблемой найти. Двоим таким и указует путь батюшка.


Однако построить непробиваемую оборону на немногочисленных свежих соединениях и измученных окруженцах было трудно. Немцы постепенно выбили русских с Можайской линии обороны. Накал этих сражений был чрезвычайным. Многие соединения, успешно пробившиеся из котлов под Брянском и Вязьмой, погибли уже на Можайском рубеже. «Тонкая красная линия», возведенная Жуковым, постепенно расползалась. В середине октября пала Тверь. Москва находилась на осадном положении. В городе на короткий срок возникла паника. С другой стороны, для вермахта эти сражения тоже не оказались легким путешествием. Ударные кулаки медленно, но верно стачивались. Первый звоночек уже прозвенел: обходивший Москву с юга Гудериан не смог взять Тулу, и теперь медленно огибал город, торчавший у него на фланге бельмом на глазу.


Немцы не зря пытались дойти до Москвы прежде распутицы. 19 октября начались проливные дожди. Погода превратилась в лесника из анекдота, который выгнал из лесу всех. Как кисло заметил Типпельскирх, «даже так называемые шоссе стали непроезжими». Тыловые колонны наступающих надрывали пупок, но продирались через грязь медленно и печально. Война практически застопорилась до начала ноября. С одной стороны, немцы больше не наступали, но с другой, для тех частей, которые еще пробивались из окружения или просто отходили, распутица стала проклятием: приходилось бросать застрявшую технику.



- Ганс, ну честно, на карте было написано, что здесь дорога! Генерал Грязь вступает в бой.

Примечание. Об ополчении. Дивизии народного ополчения начали формировать еще в июле. Первоначально их направили вовсе не на фронт, а на Можайскую линию, строить укрепления и заниматься боевой подготовкой. Средний уровень физической подготовки и ополченцев был несколько ниже нормы. Однако на ДНО ставили кадровых офицеров. Причем это были далеко не худшие офицеры, например, герой Союза за Финляндию, полковник с ласковой фамилией Угрюмов, или еще один «финн», полковник Живалев. Перед вступлением в бой ополченческие дивизии переформировывались по штату стрелковых. Кроме того, Ставка постаралась предварительно дать ополченцам понюхать пороху так, чтобы не убить: в боях под Ельней в начале сентября участвовали сводные отряды от разных ДНО по нескольку сот человек. Под Ленинградом таких тренировочных выходов не было, зато там ДНО придавались группами танки КВ. С оружием ситуация была двойственной: некоторые части комплектовались по принципу «возьми, убоже, что нормальной части негоже» (известны, например, фото ополченцев с пулеметами времен Первой Мировой), а некоторые наоборот, обильно оснащались самозарядными винтовками вместо обычных карабинов-трехлинеек. В общем, надо признать, что по сравнению с фольксштурмом 45-го ополчение 41-го выглядит очень круто. К концу осени 41-го, получив опыт предельно жестких боев, бывшие ДНО быстро стали неотличимы от обычной пехоты РККА.



Московские ополченцы с пулеметами Льюиса, родом из Первой Мировой. Стволы доставали отовсюду, откуда можно. Были использованы и запасы Гражданской, и трофеи Финской, и найденное в польских арсеналах в 39-м.



Запомните нас живыми. Этот экипаж через месяц после того, как была сделана фотография, погиб под Истрой.


Раунд второй. Черта глубины.



Кирпич в стене. Мужчина очень неплохо вооружен: скорострельная СВТ вместо обычной трехлинейки, коктейли Молотова и гранаты в достатке. Источник изобилия очевиден: оружейные заводы Москвы и Тулы прямо за спиной.

Немцам октябрь принес, конечно, блестящий успех. Была за короткий срок развалена крупная группировка русских. Но главная цель, Москва, еще маячила впереди, а забор из осколков и обломков армий быстро превращался в прочный частокол. Собственные силы подходили к исчерпанию, пехота держалась, а вот возможности танковых и мотопехотных дивизий были боями уполовинены. Предполагалось, что положение русских еще хуже, поэтому задачи войскам ставились на пределе возможностей. Общее настроение выразил командующий группой «Центр» Федор фон Бок: «в настоящий момент обе стороны напрягают свои последние силы и что верх возьмёт тот, кто проявит большее упорство. Противник тоже не имеет резервов в тылу и в этом отношении наверняка находится в ещё более худшем положении, чем мы». В этот момент в резерве группы армий имелся один полк(sic!).


Советская сторона чувствовала себя лягушкой в сметане. Гарантий успеха, понятно, не было, но лапками били отчаянно. Не обошлось и без жестоких мер. Ошибки, простительные в иных условиях, сейчас могли стать фатальными. 4 ноября за отступление без боя и без санкции командования с позиций перед Рузой, был расстрелян командир 133-й дивизии полковник Герасимов. В Москве свирепыми мерами пресекали мародерство в покинутых жителями домах. Правительство выехало в Самару, но Сталин и генштаб остались в столице.



Парад в Москве 7 ноября

Немцы ждали холодов. Вопреки впопулярному стереотипу, «генерал Мороз», пока температура была умеренно ниже нуля, помогал как раз вермахту. Раскисшие дороги схватывались, небольшие речки можно было через некоторое время форсировать по льду. Четвертого ноября вожделенные заморозки наступили. Немцы, впрочем, задержались еще на некоторое время, налаживая коммуникации. 15 ноября гонг, наконец, прозвенел, и группа армий «Центр» вновь сорвалась с места.


Однако глубокого прорыва не получилось. С одной стороны, группа «Центр» была уже не торт: октябрь дался ей довольно дорого, парк техники просел, люди были измотаны. С другой, к защитникам Москвы начали массово присоединяться свжесформированные и переброшенные с Дальнего Востока войска. Они прибывали по Транссибирской дороге, поэтому их запомнили в качестве сибирских дивизий. Но это были и части с Дальнего Востока, и сформированные в центральной России, и даже среднеазиатские войска. А кроме того, Ставка готовила вермахту сногсшибательный суприз: в тылу заканчивали формирование восемь армий, больше 400 тысяч солдат и офицеров. Те, кто защищал подступы к Москве, должны были, аки персонажи вестерна, держаться, пока не приедет кавалерия.


В общем, ноябрь прошел в диком фехтовании полками и бригадами. На юге Гудериан так и не сумел взять Тулу, хотя стучался в нее со всех сторон и полуокружил этот город, превратившийся в опорный пункт. До конца ноября ему удалось прорваться в обход Тулы аж к Кашире. Немцы находились восточнее Серпухова. Для замыкания кольца вокруг 50-й армии у Тулы надо было пройти буквально считанные десятки километров. Он не мог пройти эти километры. А восточнее, у Рязани, уже сосредотачивалась резервная 10-я армия, чего Гудериан просто не знал. На северо-западе 16-я армия Рокоссовского постепенно отходила под нажимом 3 танковой армии немцев, но отступала организованно, не теряя управления, огрызаясь контрударами. При отходе за Истру, люди Рокоссовского взорвали шлюзы водохранилища, смыв неприятельские переправы.



Английский танк, переданный СССР по ленд-лизу и подбитый под Истрой. Ленд-лиз раскрутился только к 43-му году, но сам факт поставок в 41-м давал неплохой психологический эффект. И не только психологический.

В конце ноября наступил кризис жанра. Немцы прорвались в Яхрому, это уже меньше 30 км от Москвы. Разведка дивизии «Дас Райх» доехала аж до Химок! Ситуация была критической, но генштаб, имея под рукой свежие армии, очень неохотно подбрасывал резервы в войска, бьющиеся у ворот Москвы. Немцы должны были сами дойти до цугундера. Начинался декабрь. Гитлер шпынял фон Бока, заявляя, что его не удовлетворяют успехи вермахта. Тот огрызнулся, сообщив, что будет рад любому успеху в любом направлении. Начштаба армии Гудериана, увидев спущенные сверху планы наступления, воскликнул: «Сейчас не май, и мы не во Франции!» Вермахт натянулся как струна. Битва напоминала схватку инвалидов. Обе стороны испытывали ужасающий недостаток в людях и технике. Ни Жуков, ни фон Бок практически не спали. Это был момент величайшего напряжения. Гальдер уныло констатировал: «войска совершенно измотаны» (летом этот парень писал про выигрыш войны в две недели, ага). Наступающие стихийно, без приказа, остановились, где-то четвертого, где-то пятого декабря. Поднять их на новое наступление было невозможно, и фон Бок принял решение отложить окончательный удар на Москву на несколько недель. Но этих недель у него не было. Именно 5 декабря Ставкой на весы были брошены восемь армий.



Полковник Катуков у броневика. Московская битва стала звездным часом Михаила Ефимовича. Позже он будет командовать танковой армией, которую доведет до Берлина. А 4-я танковая бригада, с которой он воевал под Москвой, станет одной из элитных частей РККА.

Окоченевшая вражда
Дорогая жена, здесь ад. Они начали наступать. - рядовой Фольтгеймер, 6 декабря.

Что надо понимать. Вермахт в этот момент был мякенький. Неудачное наступление привело к тому, что у наступающих в тылу скопилась масса поломанной или поврежденной в боях техники. Боевая численность (это те солдаты, которые непосредственно бегают в атаку, в норме их примерно половина в дивизии) просела. Да, бОльшая часть убыли – это раненые, которые еще вернутся в строй. Но воевать-то надо здесь и сейчас. Те, что остались, вымотаны физически и психически. Топлива нет. Запчастей нет. Боеприпасов мало. Именно этого эффекта добивался начальник генштаба Борис Михайлович Шапошников. Пока Жуков, стиснув зубы, парировал сыплющиеся на Западный фронт удары, его шеф со стоическим спокойствием копил резервы. В принципе, рассматривался и тот вариант, что немцы сами введут в бой какие-то мощные резервы. В этом случае свежие формирования должны были поглотить энергию удара, и, вероятно, сражаться на улицах Москвы. Но сообщения с фронта были достаточно оптимистичными: удары группы «Центр» постепенно слабели, и к концу ноября неприятель выдохся совсем. 5 декабря резервы русских пошли в бой.


У русских не было крупных подвижных соединений. Максимум – танковые бригады и кавалерийские корпуса. Соответственно, создавать крупные котлы было трудно, чтобы не сказать невозможно. Однако это не значило, что вермахту будет легко. Любопытно, что немецкая разведка вскрыла некоторые из советских ударных группировок. Авиация честно докладывала, например, о резко возросшем трафике на дорогах в районе Дмитрова. Дмитров – городок к северу от Москвы. Там сосредоточилась 1-я ударная армия героя Белоруссии Василия Кузнецова. Однако немцы восприняли эти новости как переброску войск со спокойных участков для локальных контрударов. Здесь автор принимает позу крайнего удивления, и вопрошает, почему Гальдер, еще летом отметивший массовое формирование на советской стороне новых соединений, к зиме вдруг исключил возможность их появления. При том, что слабоумием начальник генштаба Третьего Рейха не страдал, такая беспечность просто непонятна. Видимо, он полагал, что если что-то и сформировали, оно уже всё легло на Можайской линии.



Советский солдат скачет мимо брошенного немецкого танка.

Как бы то ни было, 5 декабря контрнаступление стартовало. Один удар обрушился на 3-ю 4-ю танковые армии в районе Клина, севернее Москвы. Он не привел к окружению глубоко вклинившихся немецких войск: наступление шло сравнительно медленно. Но неприятель был принужден к быстрому отходу. Отход означает, что техника, которую нельзя эвакуировать, бросается. Наступающим остаются склады. Наступающим остается броне- и прочая техника. Наступающим остается артиллерия. К 20-м числам декабря 3-я танковая армия обладала сильно, в несколько раз просевшим артиллерийским парком. 6-я танковая дивизия совсем «обезлошадела», в ее составе осталось 0 (ноль) танков. В свою очередь, изъятие техники означает падение огневой мощи и общее ослабление войск. А это – снова увеличение потерь. Из-за высокой убыли людей, чтобы держать фронт в передовую линию ставятся спешенные танкисты, артиллеристы без пушек и тыловики. Не имея пехотной тактической подготовки, они сами гибнут в большом количестве.



Разгромленная позиция немецкой пехоты в Подмосковье.

Примерно то же произошло под Тверью. Медленное, но неумолимое наступление, брошенная на дорогах техника, высокие потери обеих сторон. Но бодрее всего дело пошло под Тулой и Ельцом. Гудериан глубже всех вклинился в оборону русских в ноябре, причем его фланги никто не прикрывал. В результате «быстрый Хайнц» начал отход сам, не согласовав его с командованием, а в районе Ельца, на его крайнем правом фланге (на юге), русские и вовсе окружили один из корпусов его армии. Командующий 134-й пд, генерал Кохенгаузен, от тоски застрелился в котле. Тем не менее, стрелялся генерал несколько преждевременно, дойч-окруженцы прорвались, оставив мясо на зубьях капкана. Вся эта история с быстрым откатом от Тулы стоила Гудериану должности. Причем Гальдер буквально пригвоздил «отца блицкрига»: «потерпел полное банкротство».



Типичная ситуация битвы за Москву. Масса техники была брошена вермахтом со сравнительно небольшими поломками или просто за недостатком бензина. Чем русские и пользовались. Танковая рота верхом на "иностранцах".

Наступление постепенно распространялось по фронту. Советских военачальников часто упрекают в том, что московское контрнаступление проводилось «растопыренными пальцами» на широком фронте. Из-за этого, по мнению критиков, битва и не увенчалась отсечением и уничтожением крупных сил немцев. Однако, зная общую обстановку на фронте, и зная, что было на руках у командующих фронтами, мы можем отмести эти обвинения. Во-первых, главного инструмента маневренной войны – танковых и моторизованных корпусов и армий – у РККА не было. Кавалерия обладала довольно ограниченными возможностями, как в смысле подвижности, так и в смысле ударной силы. В результате вместо прорыва в глубину обороны и перехвата коммуникаций получались полупартизанские рейды всадников и лыжных батальонов. Пехота в большинстве случаев просто не могла, не успевала окружать неприятеля. Имеющиеся возможности, надо признать, были использованы на сто процентов. Тактические воздушные десанты, операции партизан и кавалерийские рейды заставляли отступающих немцев пусть не капитулировать в котлах, но продавливаться сквозь сито. С другой стороны, широкий фронт наступления выбивал из игры большее количество немецких подразделений.



Вот такие фоточки в изобилии снимали с трупов. Отношение к фотографам было соответствующее.



Впрочем, и без фотографий было от чего ожесточиться. Семья беженцев возвращается домой.


В конечном счете, той зимой ударам подверглись и части, на Москву не наступавшие, но страдавшие от тех же проблем, что и группа «Центр». К примеру, десант в Крыму выбил немцев с Керченского полуострова, надолго отсрочив падение Севастополя. На фронте группы армий «Север» удалось отсечь в районе Демянска несколько дивизий (в т.ч. знаменитую «Мертвую голову»). Сказанную «Голову» вскоре привели в соответствие с названием, дивизия потеряла вокруг Демянска две трети состава.


Контрмеры. «Ни шагу назад», тётя Ю и угловые столбы


Первой реакцией Гитлера было снятие голов. Постов лишились 35 немецких военачальников. Ни один командующий группой армий не пережил зиму в прежнем статусе. Однако одними кадровыми перестановками добиться успеха было нереально. На стратегическом уровне новым решением стал приказ «Ни шагу назад». Аналогии с зимним путешествием армией Наполеона витали в воздухе, попав даже на страницы официальных приказов. Распоряжение о жесткой обороне не было простой прихотью фюрера. Как раз те армии, которые уперлись рогом, по факту понесли меньшие потери и сдали меньшие территории. Гитлер и Гальдер не останавливались и перед очень жесткими мерами. Так, был со скандалом снят с должности и изгнан из армии без права ношения мундира Гёпнер, командир 4-й танковой армии, самовольно отведший своих гёпников от Вереи.


На уровне командиров поля боя было на лету разработано решение, позволявшее сохранять устойчивость фронта. Речь шла об «угловых столбах». Намечались опорные пункты (чаще всего небольшой городок на узле коммуникаций), куда при прорыве фронта отводилась часть войск с тем, чтобы держать этот «столб» в полуокружении или даже совсем в кольце. Для обеспечения живучести в этих фортах заранее создавались артиллерийские позиции, долговременные огневые точки, склады и т.д. и т.п., всё с расчетом на круговую оборону. Снабжение осуществлялось по воздуху. Вообще, «воздушные мосты» были крайне эффективной штукой. Существует мнение, что во многом «тётушки Ю» - транспорты Ю-52 – и спасли группы армий «Центр» и «Север» от разгрома. Удерживать эти опорные пункты немцам также помогало общее превосходство в гаубичной и противотанковой артиллерии. С другой стороны, болезненные проблемы с тактикой и плохая подготовка пехоты РККА пока не давали раскалывать «угловые столбы». Массовое их сокрушение – это уже следующая военная зима. А пока «столбы» висели гирями на ногах наступающих, а часто становились базой для фланговых контратак.



Пулеметчик вермахта на позиции. Даже в кризис немцы продемонстрировали высочайшую стойкость и тактическое мастерство. Это был действительно сильный противник.



После проигранного сражения самое страшное - это выигранное сражение.

Реанимированное наступление

В начале января 1942 г. русские начали второй раунд наступления. Общей целью новой операции было соединение нескольких армий у Вязьмы и окружение основных сил груупы «Центр». Опорной плитой вермахта на этом этапе стала 9 полевая армия. После экстерминатуса, постигшего немецких старших командующих, армию возглавил Вальтер Модель. Он развил кипучую деятельность по удержанию своих позиций. Поначалу инерция советского удара сохранялась, удары западнее и южнее Ржева привели к образованию огромного изгиба фронта – Ржевского выступа. Хотя основную задачу – перехват коммуникаций 9 армии – русские выполнить не смогли, 9 армия немцев оказалась обжата на сравнительно узком пространстве. Как эта дуга выглядела в начале 42 года. Линия фронта, шедшая, в общем, с северо-запада на юго-восток, в районе Вязьмы делала резкий изгиб, образуя длинный выступ на север. Вязьма находилась ровнехонько в основании выступа, Ржев – точно в северной части. К юго-западу от Вязьмы находился огромный партизанский район.


Надо сказать, задачи РККА ставились на пределе человеческих возможностей. Необходимо было без паузы наступать по снегу, наступать войсками, истощенными в первой фазе контрнаступления. Однако группа армий «Центр» была довольно близко подведена к окружению и разгрому. Русские подошли вплотную к главной тыловой магистрали 9 армии – шоссе Вязьма-Ржев. Фронты Конева с запада и Жукова с востока были близки к последним дорогам, по которым снабжалась армия. Но постепенно наступление выдыхалось. Немцы удерживали Оленино в качестве «углового столба» в северо-западной части выступа. То есть, русские к западу от Ржева не только угрожали фланговым ударом, но и сами находились под угрозой симметричного нападения. Другим прыщом торчал Юхнов на юго-восточном краю дуги. Положение было крайне неустойчивым. Жуков решил пойти на авантюру.


В районе Вязьмы в немецких построениях имелся разрыв. В этот разрыв была введена группа 33-й армии Ефремова с задачей во что бы то ни стало взять Вязьму. Одновременно к Вязьме по немецким тылам шел конный корпус Белова. Что было хорошего в кавалерии, она бензин не потребляла, так что от снабжения зависела не столь остро. Любопытно, кстати, что потеряв в предыдущих боях большую часть артиллерии, Белов использовал «подножный корм» - трофеи и брошенные осенью в Вяземском котле пушки. Конники находили даже 203-мм осадные гаубицы! Но увы. Вязьма взята не была, немцы запечатали разрыв, и группа Ефремова была отсечена. Сам Ефремов, несколько раз раненный, застрелился, но его группа уничтожена не была, она присоединилась к партизанам, как и часть корпуса Белова.


Всё это были уже затухающие колебания. В апреле 42-го началась распутица, и сражения к западу от Москвы прекратились. В пассиве у русских оставался неспиленный Ржевский выступ, в активе – собственно, тот факт, что это был выступ, а не длинный фронт недалеко от Москвы.



Привал. Кавалерийская группа Белова в тылу противника.

Сочтено, взвешено…

Москва стала первым масштабным поражением вермахта. Армия, летевшая как кирпич, наконец, встретила адекватного противника. Поражение не сопровождалось толпами пленных, ни одна армия Рейха не была уничтожена. Но это был тяжкий удар, особенно после постоянных триумфов. Потери матчасти оказались невосстановимы. За зимовку группа армий «Центр» лишилась, в частности, больше четырех тысяч танков, 120 тысяч автомобилей и 180 тысяч лошадей. Это означало, что большие маневренные операции для вермахта летом затруднены. И действительно, как мы знаем, летом 42-го вермахт наступал уже не на трех направлениях, а на одном, южном. По сути, кстати, все контрнаступление было обеспечено тем, что у немцев на несколько месяцев выбили из рук их меч-кладунец, танковые и мотопехотные дивизии.


Людские потери РККА оказались значительно выше, чем у противника. Увы. Более совершенная тактика вермахта никуда не делась. Как никуда не девалось и техническое превосходство. В частности, транспортной авиацией в таких количествах, чтобы снабжать окруженные «угловые столбы», русские просто не располагали. Как не располагали и таким количеством тяжелой артиллерии, как противник. Это, однако, как ни дико прозвучит, лучшее, на что сподобилась до начала 42-го года не то что РККА, а вся антигитлеровская коалиция вообще. До сих пор отмахаться от вермахта вообще никому не удавалось. Никак. И типичным соотношением потерь было что-нибудь вроде 50:1, как во Франции. А здесь не просто отбились, а даже погнали, хотя и не очень далеко, в среднем километров на 150-200.


Любопытна эволюция отношения нашего генштаба к крупным подвижным соединениям. Летом 41-го, после гибели мехкорпусов первого формирования, решили, что адекватных командиров такого уровня очень мало. Исключения (Катуков, Рокоссовский) не делали погоды. Решили «жить по средствам» иобходиться бригадами. Зимнее наступление показало, что танковый корпус таки нужная вещь. По итогам первой части контрнаступления под Москвой решили, как выразились на ВИФе, плакать, колоться, но есть кактус: в мае 42-го первые танковые корпуса пошли в бой под Харьковом.


Победу под Москвой добыли мучительно, ее результатом не стал полный разгром вермахта, или хотя бы группы армий «Центр». Однако СССР удержался над бездной, и получил шанс еще побороться. Война уже никогда не превращалась в избиение «тонких красных линий», как летом и осенью 41-го. Чуть пародируя Черчилля, Московская битва не была ни концом Третьего Рейха, ни даже началом конца. Но это был конец начала.



Вова Егоров, 15 лет. Сын полка.




Что тут комментировать. Всё написано.

@темы: Война, История

---

Сказано!

"И кто мы такие, чтобы указывать им (ливийцам - А.), кто должен управлять их страной? В конце концов, когда я проверял в последний раз, то не заметил, чтобы во время нашей гражданской войны какие-нибудь ливийцы лезли в разборки между кавалерами и круглоголовыми, и насколько я разглядел, поучаствовать во Французской революции из Триполи тоже никто не пришел" - Келвин Маккензи, британский журналист и бывший редактор газеты Sun.

@темы: Политика

---

"Некоторые ошибочно считают, что 11 сентября 2001 года было выражением недовольства мусульман. Но это не так, - подчеркнул глава британского внешнеполитического ведомства. - Истинным выражением чаяний мусульманского мира явилось происходившее на площади Тахрир в 2011 году, а не на месте башен-близнецов в 2001 году". - Би-би-си.

Безотносительно содержания, должен заметить, что министр иностранных дел Великобритании в роли главного авторитета в вопросах того, о чем думают и чего хотят мусульмане всего мира - это сильно. Предлагаю довести идею до логического конца, зазеркалив ее: пусть высшей инстанцией в вопросах того, в чем заключается европейская идея и европейские ценности, будет министр иностранных дел Саудовской Аравии.

@темы: Политика

---

Точно ли "Евро" эти "ньюс"?

Когда включаешь канал Euronews,то как-то ожидаешь, что новости в соответствии с названием будут преимущественно европейскими. Однако основными сюжетами выпуска оказались:

- уничтожение бен Ладена в Пакистане
- историческая справка по отношениям США и Пакистана
- примирение палестинских группировок ФАТХ и ХАМАС
- реакция Израиля на примирение палестинских группировок
- антиправительственные выступления в Сирии
- и наконец-то европейский сюжет - о закрытии внутренних ЕС-овских границ в связи с наплывом беженцев из Ливии.

Может, следовало назвать канал Asianews?

---

О Ливии, коротко

Резолюцию ООН, предусматривающую создание над Ливией бесполетной зоны, Запад воспринял как право бомбить ливийские города.

Очевидно, резолюцию ООН, которая позволит ввести в Ливию войска - которую сейчас предлагает НАТО - Запад воспримет как право ее оккупировать.

Quod, собственно, и erat demonstrandum. Интересно, а проделать что-то подобное с какой-нибудь из бывших советских республик у них наглости достанет?

@темы: Война

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Лидер исламистской террористической организации "Аль-Кайеда" Усама бен Ладен был убит с помощью беспилотного самолета в особняке в пригороде Исламабада. В проведении операции власти Пакистана оказали содействие США, передает телеканал ABC.

Почему-то сразу вспомнилось:

" - Сбили! Сбили! Фантомас уничтожен! Теперь мы можем больше о нем не впоминать!

- А-ха-ха-ха-ха-ха..."

---

Вики, вики, кругом сплошные вики...

...и даже у серии видеопародий про Гитлера, оказывается, есть своя вики (hitlerparody.wikia.com/wiki/Hitler_Parody_Wiki) - с перечислением сцен, персонажей, авторов...

Какие только энциклопедии люди не собирают, однако.

---

Читаю пионерские страшилки...

...и удивляюсь. Не то чтобы они как-то особо поражали привыкшее к современным триллерам воображение какими-то ужасами. Однако, если в большинстве страшилок хотя бы выдерживается какая-то внутренняя логика, то в некоторых случаях ерунда какая-то получается. Помнится, еще у Успенского вставал вопрос: "чем Зеленые Глаза задушили девочку?", но такой пример отнюдь не единственный. Вот смотрите:

"К мальчику подошла на уроке рука с ножиком" - на этом месте мозг сломался при попытке это представить. Что значит - "подошла"? У руки были ноги? Если да, то это не рука, а фиг знает что. А если нет, и она передвигалась, как конечность из "Семейки Аддамс", то чем она держала ножик?

"Когда они вошли в дом, женщина дала девочке робота и сказала:
— Играй с роботом, пока я пеку пирожки, но только играть с ним можно лежа. Девочка легла и начала играть, а робот незаметно стал разрезать её тело на кусочки. Постепенно он её всю разрезал" - угу. Незаметно. Как в протоколе: "тайно похитил серьги, находящиеся у потерпевшей в ушах, при этом бил по лицу зонтом".

"Девочка прыгнула в окно. Падает, только не камнем, а как на парашюте. Может быть, и не расшибётся. А Чёрный Тюльпан перегнулся через подоконник, вытянул руки, и они у него начали расти. Растут, растут и всё хотят схватить девочку. И уже у самой земли схватили девочку и обратно втянули. И Чёрный Тюльпан сказал:

— Ти хотела от меня убязять, я тебя за это убю.

И он заставил её быть служанкой" - так. Забудем на секунду, что Черный Тюльпан говорит с акцентом продавца с вьетнамского рынка - но почему он такой непоследовательный? Только что убивать вроде собирался, а тут - служанкой...

Ночью из чёрных тюльпанов начали протягиваться какие-то руки, они раз — задушили мать. На следующий день эти руки тоже начали протягиваться. Отца задушили. А на следующую ночь сын вместо себя куклу положил. Руки начали протягиваться к кукле, куклу задушили. А мальчишка этот метал нож хорошо. Он метнул и одну руку ранил.

На следующий день вызвал милицию. Руки начали протягиваться — милиционер прострелил три пальца. Они пошли на базар, а у того продавца, который эти тюльпаны продавал, на руке трёх пальцев нет и рука прострелена. - минуточку. Милиционер прострелил руке три пальца, и у продавца нет трех пальцев - допустим. Но мальчишка кидал в руку нож, а у продавца тюльпанов рука прострелена. Пусть меня поправят, но по-моему, ножи и пули наносят несколько разные раны. Так что одно из двух: либо в руку стрелял кто-то еще, и нам,подобно изучающим убийство Кеннеди конспирологам, остается спрашивать: "Кто второй стрелок?" Либо вообще ранения продавца - чистое совпадение, а настоящий преступник остался на свободе...

Жила в гостинице женщина. Пошла она в магазин и купила там кактус. Поставила в номер. К ней утром пришел официант и обнаружил ее мёртвой.
<...>
...стало падать подозрение на одного пожилого человека. Стали за ним следить.
Дедушка пошёл в маленький сквер и зашёл в будку, где проходил ток. Тогда пошёл туда один работник милиции. За несколько шагов он провалился.
Затем туда направилась целая группа. Они открыли эту будку, и один человек нажал одну из кнопок. Все механизмы отодвинулись в сторону, и перед ними появилась подземная лестница. Они спустились по ней и увидели много таких кактусов и поделок настольных. Его поймали и судили за шпионаж. - это я даже комментировать не буду. Мой внутренний юрист от такого плачет и рыдает.

Одна женщина шла из банка поздно вечером домой. Вдруг она заметила, что за ней бежит очень большая черная кошка.
<...>
Ученые долго не могли разгадать тайну кошки. Но вскоре один из них обнаружил под языком кошки черную кнопку. Если на эту кнопку нажать, то шкура кошки раздвигалась и оттуда выходил человек. Этот человек был бандитом и с помощью этой кошки обворовывал квартиры. - ни фига себе "большая кошка". Вы представляете, каких размеров она должна быть, чтобы внутри бандит поместился? Это ж пантера какая-то получается!

В одном городе жил старик. Ему было 90 лет. И с ним жил домовой. И дед говорит:
— Домовой, где ты?
А он встал на шкаф с молотком, а дед его не видел. И домовой как ударит ему по башке!.. И он упал и тут же умер. - это прям поражает своей бессмысленностью. Ладно, всякие гробы на колесиках, черные шторки, ведьмы - им по штату убивать положено. А тут просто ВНЕЗАПНО молотком по башке! "Что бы нам, господа, взять по хлысту, пойти постегать прохожих на мосту?"

Старуха предложила ей пирог из печени. Когда мать откусила от пирога, то углядела в нем ноготь своей дочери.
Тогда она поняла всё: пироги были сделаны из человеческой печени. - однозначно, самая жуткая страшилка, какая мне попадалась. Печень, в которой растут ногти - это же мать-перемать что...

Однажды в лагере был пожар. Никто не мог выбраться из столовой и только горнист смог, а за ним побежал повар. Горнист стал трубить в горн, повар услышал и убил мальчикаНо он не знал, куда деть труп, и сделал из мальчика скульптуру. И до сих пор она стоит в лагере «ОРЛЁНОК». - вот кто мне объяснит, нафиг он это сделал?

---

Валяю дурака. Чудеса автоматического перевода

Иногда гуглопереводчик работает по совершенно неведомым алгоритмам.

Например, ввел я в него цитату из знаменитого опуса "Жестокая Голактика". " - Нам не хватит этого. — говорит капитан" - и перевел с русского на латынь и обратно на русский.

Получилось: "- Мы не должны удовлетворять себя. - Назначение было сделано Владыкою в Израиле."

Вот как? Откуда там может такая конструкция вылезти?

@темы: Языки народов мира

---

Интернационализма пост

Я, конечно, уже привык к е-мэйлам о том, что я выиграл в какой-то мега-лотерее...

Но вот кто объяснит: почему мне, русскому, приходит сообщение от немецкой лотереи, отправленное с казахского почтового ящика и написанное на болгарском языке?

для интересующихся - само письмо

[email protected]

DIE Klassenlotterie Süddeutsche!
SKL-Гюнтер, Kronacher Str.60
D-96052 Бамберг
Германия
www.skl.de/

Брой: SKL/Millionenformel/05/1288
Партида: SKL/25/8787

==============================================
REF: Поздравления щастлив победител!

Имаме удоволствието да ви информира за резултатите от що е сключил
окончателен годишен обръща на Зюддойче програма Klassenlotterie. Зюддойче
Klassenlotterie равенства е проведено от изключителна списък 5000000
е-мейл адресите на физическите и юридическите лица се за най-добър frrch
balloth автоматизирани произволни компютъра в Интернет, като част от
международната програма за нашите промоции, които правим всяка година.
Няма билети бяха sold.After този автоматичен гласуване компютър, имейл
адрес със сериен номер 65-5524 обърна късмет номера 4-18-24-30-31-35,
която впоследствие ви се очертава като една от първите петдесет (50)
щастливи победители в тази категория.

Трябва да са одобрени за еднократна евро 700,000.00 (седемстотин хиляди)
евро в брой, кредитирани във файл SKL/Millionenformel/05/1288.This от
общата парична награда от 35 милиона евро споделени сред първите петдесет
(50) щастливци в тази категория.

Тази година програмата Лотария Джакпот е най-големият за Зюддойче
Klassenlotterie. Очаквана? 35 милиона джакпот ще бъде шестият по големина
в историята на Европа. Най-голям е? 363 милиона джакпот, които влязоха
winwo победителите в Февруари 2007 чертеж на Big Mega Millions'predecessor
игра.

Вашият фонд сега се съхранява в офшорна банка с твърди корици осигуряване.
Поради микс някои цифри и имена, ние ви съветваме да приеме, че тази
награда от публично известие до искането ви е било преработено и парите се
прехвърлят в банковата си сметка, определени като част от нашата сигурност
протокол за избягване на двойното претендира и неоправдано вземе тази
програма , общата бележка, че си щастлив public.Please печелившото число
попада в рамките на европейските и африканските нашия офис книжка
представител в Лондон и в Африка. Във връзка с това, си 700,000.00 евро
(седемстотин хиляди евро) ще бъдат пуснати за вас от наши партньорски
банки в Европа и Африка. Нашият представител в Обединеното кралство и
Африка веднага ще започне процес за улесняване на освобождаването на
средствата си за вас, като веднага след като си направи контакт с него.

За да започнете да си твърдят, моля свържете се с Вашите претенции агент:

Kahka Associates.
Фидуциарните директор: Пастор Уилямс
Е-мейл: [email protected]

Вашите претенции агент ще ви помогне в обработката и предаването на своята
награда средства в зададения от вас банкова сметка.
==============================================

ПРОВЕРКА форма. (ASAP)
==============================================
(1) Трите Ви имена:
(2) Вашият Тел / Мобилен:
(3) Вашият Националност:
(4) Текуща Държава:
(5) Вашият адрес за контакт:
(6) Професия:

==============================================

Имайте предвид, че всички наградни фондове трябва да бъдат изискани не
по-късно от един месец. След тази дата всички средства ще бъдат върнати на
лотария хазна unclaimed.In да се избегнат ненужни забавяния и усложнения,
моля, опитвайки се да доведе референтен номер: SKL/Millionenformel/05/1288
и партиден номер: SKL/25/8787 във всяка кореспонденция с вашия агент.
Освен това, ако има някакви промени в адреса си, не се информират Вашите
претенции агент веднага след като possible.Congratulations отново от
всички членове на екипа ни и ви благодаря за участието в нашата програма
за промоция.

Най-добри пожелания,
Марк Кинг
Промоции
Зюддойче Klassenlotterie

@темы: Языки народов мира

---

Клиенты в чем-то подобны котам.

Если посреди комнаты стоит стул, кот считает своим долгом на него забраться.

Если посреди офиса стоит ризограф, клиент считает своим долгом разложить на нем свои вещи.

---

Угадайка: злодеи

От нечего делать и за-ради развеяться, предлагаю читателям поиграть в угадайку: по подсказкам угадать имена десяти злодеев и злодеек из книг, фильмов, мультфильмов и игр. Не все они широко известны, но то, что читало/смотрело три с половиной человека, я все-таки старался не выбирать.

1. В каком-то смысле он повторил судьбу Аль Капоне: фактически захватил власть в отдельно взятом городе, держал всех в кулаке с помощью показательных акций устрашения... но если босс Чикаго попал в тюрьму за неуплату налогов, то его "последователь" в итоге погорел на подделке документов.

Подсказка №1: в его арсенале средств устрашения были даже воздушные налеты - до тех пор, пока противники не обзавелись своей авиацией.

Подсказка №2: покончить с ним удалось только с тринадцатой попытки. Ризенкампф, "Меч без имени" А. Белянина, угадано  Владлена

2. Она, собственно говоря, была скорее не злодейкой, а склочницей. Тем не менее, начав с мелкой мести за несправедливо обиженных детей, она в итоге дошла до организации незаконно вооруженного формирования, захвата заложников и нападения на административные объекты.

Подсказка №1: ее деятельность опосредованно привела к аресту главы правительства - хотя она к этому совсем не стремилась.

Подсказка №2: она была тезкой персонажа более известного произведения - и та тоже вредила героям посредством бюрократических структур. Долорес Пузотелик, "Порри Гаттер" А. Жвалевского и И. Мытько, угадано  Владлена

3. "Я не буду допрашивать пойманных врагов в святая святых своей крепости..." Это правило темного властелина нарушали многие, но этот умудрился не только доставить в свой кабинет главного врага, но еще и держать в пределах досягаемости отобранное у него оружие - с поистине катастрофическими последствиями.

Подсказка №1: Работа у него была нервная: "тяжело разговаривать с кирпичной стенкой". Вот и он: столько раз пытался образумить героя, и не дождался никакого ответа вообще.

Подсказка №2: хотя ему и не привыкать говорить без ответа, поскольку он постоянно выступал по телевидению перед "неблагодарными" гражданами. Доктор Уоллес Брин, Half-Life 2, угадано Frundsberg

4. Этическая оценка ее поступков - вопрос довольно спорный. А вот с юридической точки зрения она вполне однозначно продемонстрировала две вещи: во-первых, наказание должно быть адекватно преступлению, а во-вторых, смертная казнь как мера социальной защиты все-таки надежнее пожизненного заключения. Нерисса, W.I.T.C.H. - угадано  Владлена

5. "Пусть самурай делает что должно, даже если он один на земле это делает" - это в точности про него, хоть он и не был самураем. Беда в том, что как раз следование этому принципу и вывело его на стезю злодея.

Подсказка №1: он мог лечить людей, а однажды избавил от болезни целый город. Но этого никто не оценил. Артас, Warcraft 3, угадано  Владлена

6. Она была в этих краях не первой завоевательницей, зато куда более сильной, чем те, кто приходил до этого. Но парадокс: если предшественники смогли захватить здесь власть хотя бы на время, то она, даром что обладала гораздо более разрушительным оружием, не завоевала ничего. Арахна, "Желтый туман" А. Волкова, угадано  Владлена

7. Любая сделка порождает не только права, но и обязанности, а уж сделка с дьяволом - особенно. Но он имел дело не с дьяволом, а с совсем иной силой, поэтому о такой мелочи благополучно забыл. А зря.

Подсказка №1: если пушкинская старуха, пожелав еще больше власти, просто вернулась к тому, с чего начала, то он, не удовлетворившись уже полученным, вообще оказался узником, принужденным исполнять чужую волю.

Подсказка №2: он был старым сластолюбцем и домогался принцессы. Джафар, диснеевский "Аладдин", угадано  Владлена


8. "Я Фунт. Я сидел за других," - говорил персонаж известной книги. У персонажа другой известной книги судьба сложилось еще драматичнее - ей за другого отрубили голову. Но, собственно, на подобный случай ее и держали...

Подсказка №1: и это доказывает, что история повторяется. Ее убили так же, как несколькими годами раньше другого слугу этого же хозяина: тем же оружием, добытым тем же способом.

Подсказка №2: а хозяин ее при этом очень ценил - жили буквально душа в душу. Нагайна, "Гарри Поттер", угадано  vlad_

9. Вроде он все сделал четко: если нейтрализовать Избранную, пророчество не сбудется, и можно "зажигать", как тебе угодно. Не учел лишь одного: если в этих краях все "наоборот", то к пророчествам это относится тоже.

Подсказка №1: пророчество утверждало, что он не боится ничего. На практике все оказалось строго наоборот.

Подсказка №2: в другом мире его подумывали использовать как оружие, даром что применение на войне подобного оружия запрещено ковенцией и является преступлением против мира и безопасности человечества.

Поскольку его, видимо, так никто и не знает (а для знающих подсказки уже, собственно, были бы исчерпывающими), видимо, придется этот вопрос просто закрыть. Это был Смог из книги Чайны Мьевилля "Нон Лон Дон", каковую я, к слову, всемерно рекомендую.

10. Ее заведение переживало не лучшие времена, но она нашла способ поправить свои дела и так этим увлеклась, что буквально сгорела на работе.

Подсказка №1: она пыталась увести чужого мужа. Неудачно. Миссис Ловетт, "Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит", угадано  Ирма Банева

запись создана: 17.04.2011 в 14:20

---

Приветствую всех ПЧ, которые добавились за последнее время...

...и которых я не успел поприветствовать.

запись создана: 12.04.2011 в 16:17

---

ПЧ, а не подскажет ли кто-нибудь бесплатную и простую в освоении программу для монтажа? Никогда раньше клипов не делал, а тут вдруг стукнуло...

---

О русском языке. И японском.

В "Кружке любознательных" Поливанов-срач. Опять кому-то не нравятся расово неверные суси вместо расово верного (ага, щас) суши.

Не возводя Поливанова в ранг идолов, я, тем не менее, вообще не понимаю, в чем, собственно, принципиальная проблема. Да, не соответствует оригинальному японскому произношению. Ну и что?

В русский язык проникали слова из множества других языков. Проникали - и претерпевали здесь трансформации. Причем не только касаемо транскрипции звуков. В русском языке вообще дофига способов произносить иностранное слово не так, как это делается в исходном.

Мы берем из иврита слово во множественном числе "серафим" и используем его так, как будто оно в единственном: "И шестикрылый серафим на перепутье мне явился..." И со времен Пушкина в этом смысле ничего не изменилось - и сейчас в речи русскоязычного израильтянина, например, можно встретить употребление "милуим" как слова в единственном числе: в ком, в чем? - в милуиме.

Слова, пришедшие из латинского языка, мы тоже произносим не так, как римляне. В латинских существительных третьего склонения мы по-русски даже в именительном падеже произносим конечный звук основы - не "легио", а "легион" - причем с ударением не на первый слог, а на последний, чего в латыни вообще не бывает. Окончание "-tio" мы на свой лад переиначили как "-ция", хотя звук "о" на звук "я" ничуть не похож.

А английский! "Джордж Вашингтон" - разве это похоже на то, как произносится "George Washington"? Тут и артикуляция "р" - не "Джёдж", а "Джордж", тут и "w", прочитанное как "в" - две особенности, ставшие притчей во языцах и используемые для пародийного русского акцента. And now i vill vanish misterrriosly... Вдобавок, английское "а" здесь ни фига не похоже на русское "а", оно вообще произносится как "о". Я говорил, что мы можем произнести иностранное слово по-другому массой способов? Так мы вдобавок способны это сделать с одним и тем же словом. Генерал В ашингтон, а город его имени - Вашингтон.

То же с немецким. Веселее в этом смысле с генералом Гудерианом по прозвищу "быстрый Хайнц". У одного и того же человека один и тот же звук по-русски произносится в имени одним образом, а в фамилии другим, ага. Причем тому, как в немецком на самом деле произносится h, не соответствует ни то, ни другое. И "ефрейтор" говорим вместо "гефрайтер".

Ну и что? Кому все это мешает? Почему мне, хотя я знаю, как в хохдойче произносится "haupt", слово "гауптвахта" слух не режет - но услышав ненавистное "суси", ненавистники Поливанова хватаются за пистолет? Японский-то почему должен быть исключением в ряду тех языков, слова из которых мы в русском тексте пишем - и произносим - не так, как они произносятся изначально? Только потому, что фанатам хочется имена героев любимых аниме видеть написанными так, как они звучат на Оригинальной Звуковой Дорожке?

Вот интересно, многие ли японцы ругают на чем свет стоит свою слоговую азбуку из-за того, что она в принципе не может записать иностранное слово так, как оно должно произноситься, и "тэбуру" ни фига не похоже на "table"? И многие ли из них предлагают что-нибудь вроде "раз так, то английские имена пишите латиницей, русские - кириллицей, корейские - на хангыле, а если попадется слово из иврита, то пишите его только на еврейском алфавите - и будет вам счастье"?

@темы: Языки народов мира

---

Экшен!

Чего только не узнаешь о собственном творчестве... Мой первый опубликованный фанфик, оказывается, кто-то выложил у себя на фан-сайте. Собственно, я не против, имя указали, и ладно. Но шапка! Я к своим фанфикам шапки, как правило, не делаю, и иногда кто-то делает это за меня. И вот я с удивлением выясняю, что жанр "А могло быть и так...", оказывается, action. Угу. Элион, размахивающая над головой Фобоса чайником - это такой мега-экшен...

---